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迴向 

 
她首先感受到的是來自手腕的冰涼。 

抬頭環視自己所在的空間，陰暗、潮濕，一股子死氣逕直鑽入她身上所有無

防備的地方，彷彿有怨靈躲在角落直直盯著似的。她的對面坐著一個女人，

從坐下來開始就不斷翻著手中的資料，於是這個空間就長時間瀰漫著令人發

冷的沉默，終於那個女人停下翻閱，斜睨了她一眼，隨即目光回到資料上，

一字一句唸誦：「姜玉秀，今年五十二歲，是你本人嗎？」 

玉秀像是被招魂了般抬起頭，她點點頭，手腕上戴著的手銬隨著身體動作發

出輕微的金屬碰撞聲，在黑暗狹小的房間裡劃開了細小的裂縫，她看見了，

她清楚看到有雙蒼白的手從裡頭奮力鑽出，一把攫住她的脖頸將她抬離地面，

玉秀感覺自己一點一滴被抽離、一塊一塊地被分解，她試著大口呼吸，卻怎

麼都無法把咽喉中那種鬱結的窒息感吐出，於是玉秀開始大口咳嗽，咳得彎

下了腰，手銬的敲擊聲越來越響，無一刻不在提醒她是什麼樣的人。 

這段時間裡對面的女人從未看過她一眼，只是往前翻了翻資料，翻完了就往

後翻，中間拿起桌上的咖啡啜飲，等待玉秀再也發不出任何聲音，就這樣維

持著如胎兒般蜷縮的姿勢不動，那個女人才又開口： 

「姜玉秀，你和死者蔡美玲是什麼關係？」 

 

佛音琅琅，玉秀再睜開眼睛的時候以為已經過了很久，但牆上的時鐘明白的

告訴她從講道開始到現在只過了五分鐘。吳文貞，或者該尊稱她為釋雲法師，

穿著深色袈裟坐在火焰裡，火焰並不都是紅色的，那些藍的紫的綠的火光在

法師臉上躁動的跳著，也把她的影子拉的好大好長，盡乎蓋過了她身後雲師

上神的畫像。 

法師說，雲師上神坐化的時候身邊出現了好幾種火焰，火勢大到把雲師上神

燒化了，沒留下舍利子，只有火還熊熊的燒著。法師說這些火的氣都不同，

每個都代表了雲師上神為世間眾生發的願，藍色是智慧、紫色是毅力、綠色

是財 富、紅色是福氣。 

「大家可以根據自己的需求請佛燈回去燃燒、供奉，供奉時每日常唸雲寶陀

羅尼心咒，我從前說過的，每一句咒語都有它們特有的能量頻率，跟供奉佛

燈同時進行才能達到最好的效果。」法師邊說邊點燃了身前的佛燈，合了一

個掌， 
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「惜福，平安。」 

其他人也合掌致意，「惜福，平安。」 

美玲只請了一個佛燈，請了紅色的。玉秀問她為什麼不多請幾個，「我八字輕，

福氣多了被壓垮怎麼辦？」美玲說。玉秀心想難道福氣不是越多越好嗎？她囁

嚅著最後什麼也沒說。現在想來該是應了她當時那番胡話，是她八字太輕了，

所以僅需少少的福分就足以把她壓垮。 

 

講道結束後，法師會和信徒們聊聊，關於近況、關於家庭、關於自身。法師是

很好的人，她並不只是單純地傾聽，她給予回饋，使信徒們都很願意和她傾訴

一切。只有在這種時候法師看起來才有一些煙火氣，但她仍習慣坐在講道的高

高蒲團上，低垂的眉目裡隱約混雜極其隱晦的某種東西，佛燈已經完全熄了，

玉秀想起法師常說：「天年混亂，人心躁動，禮懺諸佛，知足常樂。」在她看來，

這裡聚集的都是不知足的人，包括她自己。 

「要知足也要知道什麼是滿足，」當時李慶志附在玉秀耳邊小聲的說，「叫一群

餓死鬼知足，就像叫乞丐捐錢，不是一場笑話嗎？」玉秀不置可否的用眼神示

意他把注意力集中在誦經上。對於李慶志這個人，玉秀一直保持在一個不近不

遠的距離，面對他時常帶有目的的討好，她從不正面回應：不答應，也不拒 

絕。五十幾歲離婚的老男人，腦袋裡想的大概就那一回事。 

但玉秀還是喜歡待在精舍，這裡不會有人對彼此的處境感到意外，他們都是缺

了角的人，所以在這裡虔誠祈禱，祈禱他們的聲音上達天聽。懺悔、懇求等從

他們唇齒間傾瀉而出，經過符文和儀式，又以一種非常純淨空虛的形式使他們

堪堪果腹。 

 

唯一和這裡氛圍格格不入的是美玲，從姜玉秀在高中時第一次見到她，就知道

她在成長過程中從未感受過飢餓，她看著蔡美玲像看著自己，更準確來說，是

過去的自己。 

在那個有些泛黃又貧瘠的時代裡，只有美玲能說出「不喜歡就不要了。」這類

放肆的話。玉秀記得在她小時候，太陽總是熾熱的過份，她在融化的邊緣看見

美玲恣意隨心活著的身影以為自己出現了幻覺，事實證明她們之間的友情也終

究逃不過蒸發的結局。在美玲去美國唸大學後玉秀更加確信所謂青春的羈絆只

是熱昏了頭的虛幻錯覺，玉秀不願解釋她心頭揮之不去的背叛感，她深怕釐清 
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了就是承認自己和美玲永遠存在無可跨越的鴻溝。 

在三十幾年後美玲以用盡了氣力的模樣再出現在玉秀面前時，玉秀忽然感到一

陣眩暈，她想著應該是美玲身上還帶有加利福尼亞的暑熱，害她掌心出汗，渾

身躁動。 

「台北的冬天不管過了多少年後再回來還是無法適應，這麼濕冷，簡直要刺進

骨頭裡。這些年你怎麼熬過來的，玉秀？」 

三十幾年後的美玲眉眼間沒了當年的傲氣，取而代之的是細碎的皺紋像裂縫一

樣悄悄爬滿了她的臉，卻執拗的用了大紅色的口紅試圖替自己找回些面子。她

整個人陷進了咖啡廳的暗紅色絨布沙發，丈夫倒下後她像個失去主心骨兒的娃

娃，每天在家裡和醫院兩點一線的生活和日漸無光的未來，美玲說她不知怎地

在某天夜裡想起和玉秀度過的青春時光，所以才這樣冒昧的邀請玉秀擇日盡早

見面。 

 

所以之後玉秀邀請蔡美玲來到精舍的事變的順理成章。法師領著美玲到她跟 

前，讓她說出一切困擾她的世俗妄念，美玲的聲音從踟躕進而激動，再後來她

伏在蒲團上放聲哭泣，彷彿變回嬰孩。 

精舍時刻播放佛經，法師仍是一貫低垂著眉目，兩種截然不同的聲音襯得她越

發平靜，法師當然知道何為何不可為，業報皆為個人因果。 

「福澤濟世，不致禍患。所謂誦經也是將大功大德迴向眾生，並非為自己累積

福德。」法師嘴角噙著一絲不可察笑意，「佛學深廣，如今你已入門，從此改過

方可。」 

美玲適應得很快，當她不施脂粉、穿著一身素淨的道服唸誦著咒文時，玉秀瞟

了她一眼，眼睛就再也挪不動了，當所有人都趴下去對著雲師上神的畫像行大

禮時，只有玉秀直挺挺地站在那，手中咒文被捏皺一角卻無自覺。 

李慶志對著玉秀後頸一捏，玉秀被嚇的一激靈，耳邊是他粗扁如烏鴉的大嗓門

惹得腦門突突地疼：「魂被什麼勾了去？大家都在行大禮了。」 

玉秀連忙趴了下去，雙手在頭上合掌，眼前一片黑暗。 

「大禮功法以五體投地的方式來吸收天地精華，也是人類表達尊崇的最大誠 

意。」法師的聲音緩緩從很遠的上頭傳來，「很多人會想：『拜佛一定要這麼費功

夫嗎？』這麼想的人，最後自然就放棄了。所以各位看，這麼簡單的一個動作，

竟然能讓人的『貪、嗔、癡、慢、疑』通通顯現出來了。由此可知，大禮 
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功法是能夠確實、深入的檢驗身心靈健康。」 

「惜福，平安。」佛音的鼓聲跟著法師的最後一個字同時落下，重重的打在眾

人身上。 

 

在寒冬退出台北以後，僅下了兩個禮拜潮濕的梅雨，暑氣就以非常黏人的方式

纏上了每個在台北摸爬滾打的人。 

據美玲所說，她的丈夫仍是在病床上一副死氣沉沉的模樣，她怎麼也想不透這

病灶是何時潛伏在她丈夫身體裡，又是何以在這麼短的時間內就把他掏空成這

副不堪一擊的模樣。 

「玉秀，你說這一切是不是都是命？我想啊，如果是以前的我被人說『這都是

命，你得想開點。』我還不衝上前去拉著那人領子理論幾句？」美玲輕笑著，

又啜飲了幾口咖啡。「但現在我信了，我真的信了。這因果福報都是人作來的，我

前半生還算好命，恐怕就是在這等著讓我還呢，也怨不了別人。只是去了醫院

看見他癱在病床上那副樣子，我就覺得心頭堵的慌啊。」 

「生也生不得，死也死不成，玉秀你說，我這是積了福報還是累了業障？」 

 

玉秀和美玲每次都約在這家位在長安東路上的咖啡廳聚會，這是美玲的主意。 

「我們以前放學時總是經過的那家咖啡廳，玉秀你還記得嗎？以前我們只能在

外面看看，現在長大了總能進到裡面坐坐吧？」 

玉秀也拿起了眼前的咖啡，其實她在美玲去美國讀大學後就來過這家咖啡廳，

只是是以工讀生的身分。店裡總是忙得不可開交，單價也偏高，所以這還是她

第一次喝到這裡的咖啡。 

玉秀學著美玲的樣子先聞了一下咖啡，再啜飲幾口。她想到剛剛美玲說的話，

抬頭發現美玲正對著⑤外隔著一個馬路的校園發楞，玉秀順著美玲的目光看 

去，望見一對身穿制服的女學生嘻笑著往校門口走去，她們的裙子隨著蹦跳的

步伐翩飛如蝴蝶，轉瞬間就消失在視野裡。 

玉秀的視線轉而凝結在美玲身上，她看著美玲手指上在陽光下閃耀的鑽戒和一

看就要價不斐的連身裙，又捧起了咖啡一飲而盡，卻一不小心被嗆得眼淚直 

流，美玲的視線仍然追隨著⑤外的女孩們，彷彿在憑弔什麼。 

 

自那之後似乎什麼事都突然轉了一個彎，變成了玉秀所不認識的樣子。 
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例如李慶志不再纏著她不放，而是整天圍著美玲轉。美玲看著沒有特別熱情，

但也並不是特別反感的樣子，至少她在李慶志的手放上她的肩頭時沒有作出任

何反應，玉秀想著這要是換作她，早就不動聲色的把那個老不修的手從肩頭撥

開，還得輕啐他一口老色胚才行。 

美玲也極少再來找過她，即使同在精舍，她也習慣和法師待在一起。在和玉秀

相處的短暫時間裡，也開口閉口都是「法師說」，玉秀實在是聽得有些厭了，可

面上又不好表現出來，只好應付的附和著。美玲自然察覺到她態度的敷衍，卻

仍是自顧自地說：「法師說設壇供養是大德，壇城是諸佛菩薩、各方護法集會之處，

集結了弘大的佛理和福報，法師讓我負責這次法會的設壇項目，實在是我的榮

幸。」美玲臉上洋溢的幸福感不假，卻總讓玉秀覺得虛偽，沒等玉秀回 

應，美玲又搶著說：「雖然設壇要花的錢比較多，但我覺得這是值得的，這不只是

我的陰德，更是眾生的功德。不然你看為什麼最近颱風那麼多，聽說這幾天還

有一個強颱要來，真的很扯。就是因為大家都不做好事，這一報就是報在所有

人身上。」 

玉秀隱隱覺得不對勁，她死死盯著美玲不斷蠕動著的雙唇，緊張的咬住了下 

唇。世界突然安靜的只剩下美玲說話的聲音，和玉秀不安的心跳如倒計時般一

點一滴把她拉入深淵。 

剎那間一切都爆發了，玉秀的弱點被美玲撕扯得皮開肉綻，所有的話從美玲口

中說出都像在咒她不得好死，玉秀不記得她後來對美玲做了什麼，是搧了她一

巴掌還是揪住了她的衣領，或是兩個都做了，玉秀每次回想都覺得腦袋轟隆作

響，只知道美玲日後看她的眼神都像看見洪水猛獸，玉秀索性不理會了，就當

自己百口莫辯，反正她也解釋不出什麼好話來。玉秀只記得美玲最後瞪著眼無

助的罵她：「下賤的東西。」玉秀知道她下賤，賤的很。 

 

所有人都知道颱風就要來了，玉秀看過颱風的路徑，那被媒體稱為「詭譎」的移

動方向直直衝著北部而來，以驚人的速度迫不及待的把他們都拆吃入腹。 所以法

會以為天災祈福的名義舉行，負責法會的信徒由法師直接點名，包括美玲、李慶

志和她，當下美玲就起鬨著明天要去餐廳聚餐順便討論法會的事，儼然二把手的

樣子，其他人沒異議，這事就訂下了。 

玉秀想不明白法師為什麼要讓她跟美玲一起負責法會，至少，她以為美玲會提

出抗議，但她沒有。玉秀直覺地感受到一種被憐憫的噁心感在她喉道膨脹，讓 
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她扭曲、掙扎如籠中困獸。那本不該是她要承受的罪，這場法會也不是。 

但玉秀還是依約來到餐廳，卻沒有勇氣跨進門。她抬頭看著紫色的天空直到灰

濛的餘暉將她整個人嚴實包裹，她推門，餐廳裡一副明亮歡愉的模樣，哪裡像

是要為天災祈福？她落座，先為自己倒了一杯茶。 

美玲愣是沒看她一眼，忙著招呼其他人的同時另一隻手還被李慶志捉在手裡，

兩人眉來眼去生怕大家不知道他們關係似的，美玲那昏迷的丈夫要是知道自己

老婆和其他男人幹這種不知羞恥的事，怕不是得昏死第二遍。 

餐桌上明明沒有酒，但大家都像是喝了酒一般開始鼓譟、喧鬧，連平時冷靜自

持的法師也舉起杯子要大家乾杯，敬什麼呢？法師想了想，就敬雲師上神普濟

眾生遠離苦難吧。 

 

玉秀喝茶的間隙察覺美玲和李慶志一前一後的離開餐桌去了樓上，她瞟了眼法

師，見她不做任何反應，便也樂得裝作沒看見。他們繼續喝茶吃菜，一刻都沒

提及法會的事。 

忽然一陣陣重物撞擊的聲響驚心動魄的傳了過來，他們回頭一看，發現美玲不

知怎地以十分詭異的姿勢橫躺在樓梯前，頭似乎是磕到了牆壁的一角，鮮血不

停湧出。而李慶志就高高的站在樓梯上看著一切發生，他的手還懸在半空，像

斷線的提線木偶般彷彿下一刻就會支離破碎。 

在這充斥死寂的空間裡首先行動的是釋雲法師，她抄起桌上的菸灰缸朝蔡美玲

砸去，沉悶又破碎的聲音在室內迴盪時玉秀還沒回過神來，只隱約聽見「平 

安，惜福」，她認為自己肯定是幻聽了，但她突然又無法確定什麼是真、什麼是虛，

此刻發生的一切都假的不尋常，卻真到無法忽視。姜玉秀走的搖搖晃晃，硬是

走到蔡美玲身前，她低頭，美玲在血泊中睜大雙眼，嘴唇顫巍巍的開合。 

「美玲菩薩以身殉道，捐出後生財產，是為大功德。」法師的聲音緩緩從上頭

傳來，「玉秀菩薩，捨一人救百人的事，你認為值不值得？」 

姜玉秀抬頭，釋雲法師朝她遞來一捲膠帶和一個大黑塑膠袋，那塑膠袋正好是

一個人的大小。 

 

「姜玉秀，你為什麼殺了蔡美玲？」 

玉秀抬頭，發覺自己身在陰暗潮濕的空間裡，與她相隔一桌的女人不耐煩的用

指尖敲擊著桌子，與玉秀有關的資料散落滿桌。 
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捉著玉秀脖子不放的蒼白雙手已經消失了，但她仍感覺有雙眼睛在緊盯著自己。

她身子一傾，手腕上的手銬便發出刺耳的聲響，但她已經不怕美玲了。 

 

玉秀咧嘴一笑，大聲道：「我沒有殺！是她該死！她該死！」 


