

牌桌的藝術

你說

牌桌是起源

源自一片混沌的梵

接著上帝造人，女媧補天

從虛無中逐漸有了秩序羅列

你說

牌桌是生活

三條是甘蔗堆

六條是甘蔗園

八條像翻花繩

把那些時代都翻了過去

我說九條呢，九條

賣了全家才有錢

你說

牌桌是天文地理

一筒像月亮

像星星也像太陽

像你在九成宮釀起的墨色風暴

成了紫砂壺裡的小小氣旋

二筒像雙眸

像河面碎石清淺

水裡有魚

眼底曾有光

最後你說

你說

牌桌是愛情

等待的永遠摸不到

丟出去的總會回來

：「但還是要結婚、要結婚」

因為不管大三元湊一色

天聽天胡或大四喜¹

總需要一對子才行²

：「在我死之前」

¹ 皆為相當困難的牌型

² 麻將胡牌牌型中需要兩張相同的牌，稱對子