

## 擰乾

重考過一次

現在住三峽的公寓裡

最近嘗試的事情是手洗衣物

內衣壞一件 衣服還沒乾

發現最累的事情是擰乾一件浸滿水的衣服

好朋友休學以後 在學校要把自己灌水

假裝有朋友

回家很累總是昏睡 以為是假裝很累

原來把自己用棉被擰乾更累

早上醒來還是不乾 家裡只有一扇窗不對流

坐上摩托車

時速 72 有吹風機的效果

傾角 18 把自己瀝乾

合計 90 頭頂陽光一抹將我擦乾

地理通識課

大家輪流介紹自己來自哪裡又有什麼特色

我說我來自 三峽 什麼路 幾樓 哪一間都說出來

同學笑 老師眉頭皺

我接著說這裡 有公車 捷運也要通車了

這樣回台北就不用暈車了

很討厭暈車

廉價的晃動

視線從擋風玻璃跳傘

腦袋開始進水

老師說我到底來自哪裡

我說北投

其他再也說不出來

腦中只剩暈眩

放學約女生打桌球 她喜歡但我不

旋轉球讓我頭更暈

反手用力擰回去她又會不高興

%

桌球打煩了我們回租屋處

%

她睡著 我把四散的內衣胸罩全部丟到臉盆

浸濕 亂洗 擰乾 滾邊破掉了

她起來後罵我

我掐住她

試圖把她也——