
 

貓屍體 

  「這才叫生活。」爸爸在車上興致高昂地說著。 

  「今天小雅來看阿罵，很驚訝我們家附近有這麼大的公園。」爸爸手握方向

盤，時不時微微側過頭，對後座的我講話。我想起了表姐家前面狹長型的公園，

那個位在街道中，種了些草和樹就叫公園的公園，明明十步路就可以穿過它直接

到對面的屈臣氏，哪裡是公園？公園就該大大的，走在裡面一點都不會被車子和

摩托車打擾。 

  「而且她還沒看過公園裡有鴨子，很興奮的跟我說：『舅舅！你們公園裡還

有鴨子啊！』」我忍不住咯咯笑了起來。也是，那個狹長公園，只有土地公廟和

老人，哪裡會有鴨子呢？我覺得表姐真可憐，長這麼大都沒看過鴨子。 

  「我跟她說，台中是適合生活的地方，天氣好，人又少，路大空間大，生活

品質高啊。」表姐小小的家，小小的房間，睡兩個人都嫌擠，充滿窒息的氣味。 

  「快到家了，休息一下就要去唸書了啊，知道嗎？好好唸書才能考上好國中，

考上好國中才能⋯ ⋯」我望著窗外明媚的太陽，裝作沒聽見。 

 

● 

  「阿嬤，我回來了。」我扯著嗓門邊脫鞋，以免沒被聽見，媽媽又要罵我怎

麼都沒叫人。 

  「妹仔，回來啊。」阿嬤盯著電視的眼睛隨著聲音飄向我。一片靜寂響起，

兩人無話可說，阿嬤的眼睛又移回電視上。 

  阿嬤最近才搬來我們家，因為身體狀況越來越糟，需要有人照顧。雖然台北

醫療發達，姑姑又在當護士，無疑方便許多，但台中天氣溫暖，我們家雖沒人在

醫院工作，開車十分鐘也有一家大學醫院。阿伯姑姑叔叔商量一番後，認為阿嬤

適合在台中長住。 

  好羨慕阿嬤可以一整天坐著看電視。 

  「哈妮！」我發現我的貓蹲坐在桌子上，瞇著眼對我晃晃尾巴，每天回家我

都會這樣叫她。 

  「那隻貓一直在睡覺，現在才醒來。」像是應和阿嬤的話一樣，哈妮喵了一

聲，彎起身子，伸了伸懶腰換了個姿勢，繼續懶洋洋地躺著。 

  「我下午去公園看到的小鴨子，都還比較有活力！」阿嬤用枯啞卻宏亮的聲

音說。 



 

  「公園有小鴨子？！那些悠哉悠哉游在湖上，一點也不怕人還會討食的鴨子

生小孩了呀！」我興奮地蹦蹦跳跳，想去看小鴨子。 

  此時媽媽端著點心過來，說著慣常的話語：「吃完就要去寫功課知道嗎？不

要又東摸西摸看電視。」 

  「我不要吃，我要去公園看小鴨子。」說完我就往門的方向跑，準備穿鞋，

媽媽卻搶在我前面把門關上。 

  「看什麼小鴨子？妳忘了妳上次數學考幾分嗎？為什麼妳都不好好念書？妳

知道考試就快到了嗎？」媽媽扯著高八度的嗓音吐出憤怒的字句，我不懂為什麼

想看小鴨子媽媽會這麼生氣。 

  於是我也不甘示弱的逞回去：「今天天氣很好，我想去公園玩，我想看小鴨

子，為什麼不可以？」說著就奮力揮動小手，試圖推開媽媽打開門。無奈幼小的

我，無論怎麼用力也無法越過媽媽的堅持觸及外面世界的一絲一毫。一旁默默看

著這一切的阿嬤突然開口了：「妹仔，要聽媽媽的話好好讀書，以後才會有出息，

知道嗎？」有人撐腰後，媽媽直接把我推離開門。 

  「妳看，阿嬤都這麼說了，還不快點回房間寫功課，晚上還有評量要寫。」

媽媽惡狠狠的口氣、阿嬤附和的字句，我好像一座孤立無援的堡壘，敵人就要攻

來，為求自保只能投降。我感覺眼睛濛濛濕濕的，一股什麼團塊梗在喉嚨，懨懨

地抱起哈妮往房間走去。關上門，隱約聽到窸窸窣窣的電視聲。 

 

  即使經歷大幅度的晃動，哈妮到我房間來也像沒受到打擾似的繼續睡，我搓

搓她的臉，摸摸她柔軟的肚子，看著她安詳的睡臉，偶爾哈妮會瞇著眼看我，我

便對她眨眨眼。據說這動作對貓咪來說有傳遞愛的意思，可我想說的更多，哈妮

我心情不好妳知道嗎？爸爸媽媽總是要我讀書，不讀書他們便不愛我，妳呢？妳

多好，不讀書他們也愛妳，給妳吃給妳住每天睡到飽，妳也不用像我一樣履行小

孩的責任義務就可以得到這一切。我倒在哈妮旁邊，和她躺在一塊，希望從此變

成她，當一隻輕鬆愉快的貓咪。 

 

● 

 

  很小我就知道成績的重要性，這攸關我生活的安寧以及疼痛指數。分數好的

時候，爸爸媽媽會稱讚我，什麼都可以買給我，哈妮也是我上次段考全班第一名



 

時，開口提出想要貓咪，爸媽一口答應買下的；分數不好的時候，是愛的小手打

在手心上瑟縮的疼痛，伴隨著羞辱人的字句，怎麼這麼笨啊妳是我生的嗎？我想

分數是他們愛我的條件，滿意的時候可以給我他們無盡的愛，和顏悅色買給我許

多漂亮玩具，不停誇獎我；不滿意的時候，高漲的情緒彷彿我從沒讓他們滿意過，

是個讓人喪氣的孩子。我盯著無趣的評量講義，悶悶的想著這些事。突然房間外

面一陣吵雜，我輕輕轉開門把，不發出一丁點聲響，露出一點縫隙，讓外面的聲

音流進來。 

 

  「你說你說！為什麼你少寫一個句號，被扣一分，只有 99 分？」原來弟弟

補完習回來，媽媽翻查他的書包，找到今天的小考考卷，被弟弟的無心疏失惹惱。 

  「你為什麼就不能細心一點，要被扣那一分？」媽媽厲聲指責弟弟的疏失，

彷彿弟弟犯了傷天害理的大錯一樣。我看見弟弟的小臉皺成一團，不說話，媽媽

氣到把考卷撕爛，走了。留在原地的弟弟眼神渙散，癟著嘴，好像有一股什麼團

塊梗在喉嚨。突然間我明白了，那是委屈。 

 

  爸爸媽媽對成績的執著，深刻到基因裡頭，他們的皮膚、血液、骨髓，都由

此構成。我和弟弟可能都沒有遺傳到。成績對我和弟弟來說，不是聰明愚笨的標

準，只是決定我們生活快樂與否的基準。因為成績所受到的挨罵，我和弟弟感受

到的只有委屈，我們不是故意考不好，但爸媽總是覺得我們故意的。久了，我們

不在乎被扣分的、不太熟悉的那些知識是什麼，我們只知道我們是不完美的小孩，

無法理解爸爸媽媽眼中的量化世界，考壞了，無法不屈不饒的大聲疾呼我下次會

考好，缺乏爸爸媽媽所期待的那種努力。當他們用量化的標準看我們時，我們是

不完美、不夠努力的小孩，所以我們不說話，也不應該說話，會痛的。 

 

  「妳在幹嘛？又在偷摸魚啊？」經過的爸爸發現透著門縫偷看的我，沒好氣

的說。 

  我趕緊關上門，咚咚咚的跑回書桌，慌亂之間我看見弟弟走回房間失落的背

影。 

  我想和他說說話。於是我又跑回門前，打開門，被還沒走的爸爸撞見。 



 

  「妳為什麼這麼愛玩？講好幾遍了，好好讀書有這麼難嗎？」爸爸的語氣浮

張著滿滿的不耐煩，驚覺爸爸動怒的我，放棄去弟弟房間的念頭，匆匆忙忙的又

跑回書桌。 

 

  我和弟弟其實不太熟，甚至有時候一天都見不到面。印象中每次見到他，他

都無精打采的樣子，不知道學校還是補習班發生了什麼事，你被老師罵了嗎？還

是 2 號那個漂亮小女生老是作弄你？哦！原來同學把你借他印有鋼鐵人的心愛

原子筆弄丟了呀。這些事弟弟的同學要比我清楚。想到這裡，鼻酸湧起，長長的

走廊就像監獄的走廊，爸爸媽媽是監獄官，負責監督我們這些犯人有沒有乖乖服

刑，有任何一絲忤逆冒出來需要立刻制止，兩邊盡頭的犯人，禁止交談告密，如

果我們太過親密，會增加叛亂的可能性，於是我們一同在名為愛的囚禁裡，成為

血緣的陌生人。 

 

● 

  「這個單元，有好好寫嗎？」一個清朗的午後，媽媽正在批改我的評量。 

  「有啊。」我試著不讓聲音顯得興奮，將寶貝藏在身後，身體卻掩飾不了地

不斷搖擺。 

  我為媽媽做了母親節卡片，畫上太陽與媽媽，細細的一筆一筆構圖，刷上明

亮的色彩，不知道媽媽會不會喜歡。 

  「妳最近的數學都不好，希望做完這些評量妳有進步。」媽媽表情嚴肅地在

批改，翻頁的力度隱著鋒利，我有點擔心，怯怯地將卡片遞給她。 

  「媽，祝妳母親節快樂。」 

  「嗯，放著吧。」媽媽繼續埋首在書頁間，沒有抬起眼看一眼我或卡片。冷

淡的反應在我眼裡留下了小小的傷口與失望。接著是一段長長的沈默，我聽見指

針緩慢數著步伐，紅筆卻行走的飛快，空氣中飄散的紙張聲音都顯得焦躁。 

  突然啪一聲巨響撕裂了寂靜。媽媽摔了評量本，站起身怒視著我。 

  「妳說，為什麼時速的問題妳都錯？」媽媽漂亮的大眼睛現在因為怒意而過

度用力，看起來好嚇人。我呆呆的望著她，肌肉僵硬，血液不安地在體內亂竄，

什麼話也說不出。 

  「這問題老師講過妳爸幫妳複習過吧？怎麼現在還是不會？」見著說不出話

的我，怒意一直攀升，呼吸的力度重得滿溢在這短短的距離。 



 

  媽媽好像還想說什麼，低頭要拿評量本，瞥見我爲她做的卡片，破口大聲斥

責：「浪費時間做這個，還不如好好搞懂時速問題，快考試了妳要怎麼辦？」我

怔怔的望進媽媽瞳孔裡有一個小小的我止不住顫抖，喘息加劇，胸口不受控的劇

烈起伏。媽媽不停謾罵，然而四周卻漸漸小聲，小到媽媽的責罵聲都快聽不見。

我的身體彷彿被透明薄膜包覆，籠罩我，將我與這一切隔離。 

 

  帶著分不清究竟是委屈還是失望的傷感，我回到房間，發現哈妮躺在我的床

上悠悠地睡覺，清清懶懶，彷彿這個世界不曾有過爭吵一樣。我躺在她旁邊，撫

摸她柔順的毛，搔搔她的下巴。哈妮，媽媽剛剛又對我發脾氣了，因為我學不好

時速的數學問題，她還說我用心做卡片給她是浪費時間，我好難過好受傷，我真

的對這一切好厭煩，為什麼老是叫我讀書寫評量？為什麼我不能出去玩？為什麼

成績這麼重要考試這麼重要？為什麼為什麼為什麼為什麼？ 

  一股前所未有的焦躁竄起，透明薄膜又生出來將我包覆，我狠毒地瞪視著哈

妮平靜的睡臉，一團針對的惡意浮現，原本輕柔搓著她下巴的手，緩緩移到她細

細的脖子，用力捏住。同在這個家，為什麼妳每天都可以做自己想做的事？為什

麼妳不用努力就可以獲得所有的愛？為什麼？ 

  哈妮感受到我實在的惡意，驚恐地睜開眼睛，安逸身體現在被求生本能驅動，

揮舞四肢不停掙扎，我清楚看見她瞳孔映照的我，面目是那樣猙獰，那樣可憎，

眼神無比狂亂。 

  我加重力道。 

  唰一聲，媽媽突然開門闖了進來，我嚇了一跳，鬆開手，哈妮趕忙跳開，往

門的方向衝，正巧被媽媽一把抱起。 

  「我就知道她在這裡，她害妳不能專心，以後不能跟妳一起讀書了。」媽媽

冷冰冰地說完，關上門，留下呆滯的我獨自一人。 

 

● 

  今天難得大家聚在一起吃晚餐，剛好弟弟和我都不用補習。一如往常，弟弟

自己悶悶地吃著飯，爸爸滔滔不絕說著對教育的看法。 

  「讀書的竅門就是啊，上課要專心、不斷地思考、和多做練習，做到這三項

書就可以唸的好，你們兩個一定要記住啊。」 

  「對，我就是這樣教你的。」阿嬤滿意地一邊說一邊點點頭。 



 

  「你們要考上好國中，才能考上好高中，考上好高中才能上好大學，未來才

會有出息懂嗎？但台中沒有什麼好學校，所以，姊姊妳啊，考完私中後，要以北

一女為目標知道嗎？台北才是優秀人才聚集的地方，妳要和他們一起競爭才有效

果，台中的同學都太爛了。」 

 

  吃下口的飯噎住我，無法置信爸爸剛剛說了什麼，咀嚼飯的小嘴一張一合，

眼睛瞪得老大，吃驚無疑爬滿我的臉龐。見我這副模樣，爸爸耐心地繼續說：「這

一切都是為妳好。」我重重放下手中碗筷，發出一聲巨響作為我的抗議。 

  「我不要我不要，為什麼我非得去台北？我的同學都在台中，我喜歡台中，

我不要去台北！」至此，我再也忍不住，放聲大哭，喊出口齒不清的悲憤。 

  「我不要去台北，你不是說在台中生活很棒嗎？台北好冷，台北好小，我不

要去台北！」一想到要居住在那吵雜狹小的城市我就厭惡，極力放聲哭喊，絕望

化作鼻涕與眼淚，希望爸爸見了會心軟。 

  但事與願違，即使我哭得撕心裂肺，爸爸依然堅定不移：「妳現在怨我，以

後會感謝我。」 

  媽媽被我的弄的心煩，補了一句：「小孩就是不懂。」 

  之後爸爸媽媽放任我一直哭，大家在我滑稽的哭聲中吃完晚餐。 

 

  哭累的我坐在沙發上休息，腦子一片空白，什麼也無法思考，擰擰鼻腔中的

鼻涕時，我聽見熟悉的呼嚕呼嚕聲。原來哈妮躲在沙發下睡覺，我溫柔的一把抱

起她，讓她嬌小的頭靠在我的大腿上睡。我細細地端詳她的臉，粉紅色的鼻頭長

了一顆痣，耳朵內部的毛又長長了一些，邊睡嘴部還微微抽動。 

  明明這麼美麗溫馨的畫面，那股被透明薄膜包覆的感覺卻又襲來，我的手緩

緩靠近哈妮脖子，慢慢加重力道。 

  然而哈妮騰空而起，拉的好長，抬眼，是媽媽抓起她，同時落下令我心碎的

字句：「休息夠了，該去念書了。」 

  我想，有一部分的我，註定會壞掉。 

● 

  以亮眼的分數考取知名私立中學以後，獻給爸媽的誇讚便在家族鄰居之間紛

飛，好奇爸媽如何把我教的這麼優秀，不斷請教秘訣。他們讚嘆我爸好有耐心，

每天專車接送我上下學，只是為了讓女兒省去通勤的勞累，擁有更多的精力在讀



 

書上；他們佩服媽媽每天早餐必定為我準備雞精和一顆蛋，見我吃了後才安心讓

爸爸帶走。 

  他們永遠不會知道，一個遙遠的炎炎夏日午後，哈妮死了，而媽媽發現屍體

時沒有多說什麼，只是靜靜地，靜靜地把屍體丟掉。 

 

  第一次段考，我是全校的第一名，惹來同學的注意。他們羨慕我生在一個富

裕的家庭，住在地段很好的住宅區，環境單純靜雅。擁有一棟四層樓透天厝的爸

媽，給我一間大房間，還為我訂製了一套傢俱，精心佈置適合讀書的環境。 

  大人說用幸福美滿形容我的家庭再適合不過了。社經地位良好的爸爸，認真

工作賺錢養家之餘，也不忘熱衷孩子的教育，只要對孩子的未來有助益，絕不會

吝於花錢，任何人見了都認為他是為孩子付出的滿分父親；而媽媽一手操持家中

事務，即使照顧阿嬤再累，依然燒了滿桌好菜給家人享用，盡心照料家人起居生

活；最小的弟弟認真乖巧，每天回家第一件事就是關上門讀書，是個努力不懈，

用功的好孩子。 

  大家都說我命好，生在幸福的家庭，爸媽用心栽培，我是他們的寶貝，他們

好愛我。 

  沒有人知道我心中永遠埋著一具貓屍體。 


