
 

內雙 
 

    晨曦滲入窗沿，流淌在鏡中，反照出杏黃色的光，喚醒惺忪的屋子。我試圖

撐起沉重的眼皮，拖著身體走到梳妝台邊。下意識將鏡子轉個角度，背向光線處，

照見迷糊的面容。鏡中鬆弛的眼皮垮下，覆蓋過摺痕，藏匿三分之一的瞳孔。聽

人說，一早的眼神，是由昨晚的夢境鑿出。那該是多麼折騰的夢，才能磨出此刻

銳利如刀的眼眸。一日開始前，我會睜大雙眼，觀察今天雙眼皮的深度。找尋隱

匿的摺痕，並計算挖掘的角度。從千萬個日子裡截取一段日常，約略就是這個樣

子。 

 

    有意識後，我的生活便從審視與調整開始。總得先觀察眼睛，調整好眼神才

能放心出門。我深刻地體會到，眼神能夠影響他人對自己的看法。彷彿眼睛是靈

魂不經意碰撞出的缺口，容易洩漏秘密。雙眼對視時，人們能直覺地辨識出相契

合的靈魂，以此做為證據，發展出關係。很多時候，相遇相知並非偶然，只是眾

人遺忘了眼睛的秘密。但眼神偶爾有誤，它受制於外在的面容。雙眼皮有雙眼皮

的眼神，不同於單眼皮。這是表象的、概括性的特徵。內雙又有著與單眼皮、雙

眼皮不同的眼神，難以被準確地歸類。那無神間，總散發出輕描淡寫的憂傷及憤

怒。彷彿，能從中看透這世界的不公。它界在雙眼皮活潑開朗，與單眼皮冷豔脫

俗的夾縫中，彆扭卻又獨立。如果說，一個人的眼神便是他自己，那麼內雙足以

揭示我。 

    內雙沒有一個準確樣子，隨著眼皮的腫脹程度塑形，大小眼是常態。當人們

聊起眼睛，我都難以為他們定義。他們口中那雙神似花木蘭的雙眼，究竟是單眼

皮還是雙眼皮?該是熱情或疏離的形象?用我的方式理解，那是雙眼皮的靈魂藏在

單眼皮的軀體裡，漸漸發展出獨立的性格。我常想像自己是水，倒進湍急的河道，

便奮力地衝撞碎石；流入靜止的湖泊，則安逸地仰望天光。我似乎又冷又熱，是

單也是雙，在明亮與陰暗間游移。而眼皮細膩敦厚，總感應我的形狀。它讀出我

的意願，將自己化成奇形怪狀，不受拘束地成了我的樣子。 

   

    總會有些日子，在忙碌的節奏裡遺漏了裝扮。這時眼皮會垮下，眼神裡的熱

絡成冷淡，雀躍成頹喪。常被人誤會那銳利的眼神便是我本身。第一印象如此重

要，第一眼，就幾乎決定是否能發展下去。即使眼神有內外之分，人們已習慣把



 

不屬於靈魂的部分納入印象，作為擇友的基準。久了，我便害怕見人，畏懼被人

誤解。   

    對我來說，調整眼皮是對面貌的妥協。但在人際壓力下，我鑽研出裝扮的準

則，與我幼時對於眼睛的審美密不可分。千禧年後出生的女孩，每天守在電視機

前，等待首播的真珠美人魚。人魚及腰的長髮，隱約蓋住眉頭的齊瀏海，配上佔

據全臉三分之一的大眼睛，是美與勇氣的原型。看著人魚變身、歌唱，為拿起麥

克風便能擊倒惡勢力，著迷不已。於是，女孩抽出整盒牙線，當作及腰捲髮。穿

上連身蓬蓬裙，將水瓶化作麥克風，在沙發上仰望頭頂燈泡，開起個人演唱會，

放聲高歌。 

    幼稚園美術課上，每個女孩心中都有一隻人魚，寶藍的、珊瑚粉的、琉璃綠

的、蜜橘的、鵝黃的……。他們有各自的性格，不同顏色的眼珠子。女孩們善於

觀察，她們同時偵測到那大眼睛的構造，並將它刻畫出來。描出橢圓輪廓的眼眶，

填入幾粒小白點，使眼神泛著光。描一條黑線在睫毛根部，越深越發明亮。最後，

在眼上加條線，畫得高點，若隱若現最好。水汪汪的大眼睛，獲得一代女孩的認

同，成為小女生們的共同追求。 

    歲月流轉，女童長成少女，審美的標準依舊。童年的繪畫練習沒有白費，只

不過從紙上轉到臉上。望著鏡中的自己，繼續描摹，從眼皮開始。勾起雙眼皮貼

的一端，計算好角度，貼在眼皮摺痕上。看似簡易的動作，就得費些時日研究黏

貼的位置。貼得太上面，無法形成摺痕；貼得太下面，又會被下垂的眼皮蓋過。

只好在黏貼與撕下間，反覆鑽研。不久，上眼瞼紅腫成一片，破皮處隱隱刺痛。

眼皮上方的層層膠帶，支撐著童話故事裡，天真無邪的大眼睛。 

    明亮眼神還須借助眼線，將神氣灌入雙眼。女孩望向鏡子，右手指穩住筆身，

左手似鉗子般，撐住眼皮。任筆尖在睫毛上方來回描畫，像在臨摹書法帖子。只

不過，毛筆沾滿墨汁，難免暈出字跡，染上潔白宣紙。女孩得小心翼翼，不讓濁

水沾染雙眸，像繪一幅工筆畫般，精緻細膩地琢磨。起初練習時，筆尖容易刺進

眼白，本能地緊閉。酸澀之餘，讓墨汁混著淚，稀釋後緩緩滴落。倏地一睜，望

向清澈鏡面，又新生幾條血絲，染紅水汪汪的眼。常人堅持不住的，少女行。她

們將堅毅花在自己的眼上，日夜練習，刻劃靈性眼神於無形。 

    違抗眼皮，是少女成長過程裡，血腥卻又不可避免的一環。螢光幕上，人魚

映著七彩光輝，盡情地舞動。一雙雙大眼睛，得裹上幾層膠水，承載多少墨汁。

靈動眼神的背後，又是多麼狼狽的練習。望著美人魚閃亮變身，不免心驚。 



 

 

    內雙在審美的概念中，是模糊而糾結的。女孩們忌諱多餘的脂肪將靈氣鎖在

眼皮下。青春期的女孩忠於打扮，渴望眾人的注目，那內斂的眼神恰恰不符合青

春。她們下意識以男性的眼光審視自己。在同性群體的眼光之上，裹一層異性的

審美標準。女孩開始習得吸引異性的秘密法則，懂得適宜地流露柔弱與剛強，不

經意展現女性化特徵。她們深諳迎合大眾口味的重要性，又極欲保有自己的風格，

只好在兩者間計算最大公約數。 

    廣告都是這麼拍的。春風吹起少女及肩的長髮，回眸一笑，齊瀏海拂過深邃

雙眼，骨碌碌盯著電視機前一代少男。那是男孩子潛意識裡，漂亮女生的原型。

有著骨碌碌的眼睛，剛剛好的雙眼皮，不能太深，也不能太淺。太深，顯得俗氣，

像在眼上硬是開出一條路。不符合美的潛規則中，清新脫俗的這一塊。太淺，就

像做白工一般，明明有著美的要件，卻顯不出靈氣。女孩彷彿天生就懂男性心理，

要有一點點的性感，大部分的清純。於是，廣告中的飄逸女子成為她們仿效的樣

版。出自生物性地，調配出性感與純真的最佳比例。這是一代女孩不為人道的秘

密，她們共有的小心機。 

    內雙少女總得改變，讓自己看起來精神點。但她們自尊自信，不願留下自卑

的痕跡。無法接受不可逆的外力，永久改變他們原有的樣貌。只好偷偷地裝扮，

藏好不可告人的細節，將大眾美與性格美，合而為一。這是一代少女眼睛的秘密。

她們不願臣服於男性的有色眼光，也無意追隨大眼睛的靈動、小眼睛的純潔。她

們執意於追求自己的美，以靠近世界一點點的方式。 

 

    也許是深諳少女謎樣的心理。一日之計，我總將拇指與食指彎成月，緩緩撥

開眼皮，以窺視簾幕後方的秘密。那深處的千瘡百孔，尋不得出口似地凝聚起來，

不停撞向靈魂唯一的窗口。少女固執，使勁抵抗。不願讓那醜陋、卑賤的種種映

照出來。推擠之下，潔淨的窗面生出裂縫，絲絲血紅延伸至瞳孔。眼皮察覺少女

隱密的心思，增厚了自己，沉沉地降下來，遮蓋未能隱藏的傷痕。像是保護機制

般，它讀出我的意願，並遮蓋住某些不堪。某些難以訴說的，對於流俗的輕蔑，

自我的卑賤，以及孤身的不安全。眼，即是心，受不甘之怨猛烈撞擊而布滿刮痕。

那根植於人心的美的定義，與自我認同中，自戀的尊嚴，相互攻訐。誰也不讓誰，

誰也不願發起休戰宣言。權衡後，只好留下幾道傷疤，在眼上，也在心上。   

   



 

    我經常做一個夢。夢裡，有個人不停追殺我。我鑽進眼皮的夾縫中，害怕他

直視我的樣貌。突然強光刺眼，從眼睛瞇起的隙縫中，看到一面大方鏡。鏡中並

不見追殺我的人。只見我的臉一分為二，像水一樣模糊、變形，露出詭譎的似笑

非笑。我從夾縫中鑽出，嘗試面對那張是我又不像我的臉。在早晨的陽光探出頭

前，好好看個清楚。 


