
金魚 

 

    小海以前不是那樣的，老實說，我並記不得當時的小海是怎麼樣的。你有沒

有經歷過某種時期，因為太快樂了，於是不記得當時發生的事情細節。一直以來

都是如此，我和她在一起的時候都快樂過頭了，根本沒有仔細想過那時候的她是

怎麼樣的，我們又是怎麼樣的。 

    但我們熟絡起來的那天，我始終印象清晰。高二下某個格外清爽的禮拜三，

放學時間，我正要去補習，經過學校旁的公園，她就坐在長椅上，不斷往旁邊的

破紙箱看，好像被裡面的什麼吸住了目光。 

    「小海！」我向她揮手，她抬頭，便興奮地連忙招手要我過去。 

    我湊過去，原來破爛的紙箱裡一個髒髒的魚缸──一隻緋紅的金魚安靜地游

泳。「你不覺得這是天註定嗎？」 

   「蛤？」 

   「就是我們應該養這隻魚啊！」小海突然用充滿星星的水汪汪大眼看我，害

我差點斷了理智線，「欸，什麼時候變成『我們』了？」 

    當時的我還不曉得，差不多就從我說出這句話開始，變成「我們」。 

    接下來的故事，顯然地，就是兩個高中生坐在公園的長椅上瘋狂大笑，盤算

著如何把這個小傢伙養大，其中綁馬尾的那個翹了補習班的課，另一個短頭髮的

和媽媽說她去補習班試聽才這麼晚回家。 

    那天可能接近農曆十五，在路燈的照射下，魚缸竟也鋪滿銀色珍珠。於是那

天晚上，天空出現兩顆月亮，準確來說，我看見了三顆月亮──小海清秀的側臉，

輕易地被星空襯托出來，在那樣不修邊幅的年紀，她卻像一顆完好的發光體，脫

俗地閃爍。在我的記憶深處，我們真的到了月球表面，是一起捧著那顆小月亮，

邊喘氣邊跑上去的。 

    只是當時中二的我，過度著迷飽滿的月亮，忘記她也佈滿坑洞。不過當時她

把我看作什麼了呢，時至今日，這個問題依然時不時冒出來，如魚垂死時吐的泡

泡，很偶爾、很偶爾才從魚缸底部冒出來。 

    起初我們想要輪流照顧金魚，對於十七歲的我們來說，這樣才是「一起養」，

但魚畢竟和小狗小貓小老鼠不一樣，需要水才能活的天性讓我們傷透腦筋。太頻

繁搬移魚缸的話，肯定會出事。我開玩笑地和小海說。也是。小海也笑著點點頭。

於是最後我們決定養在學校，這實在是很冒險的選擇，可能晚上就被路過的野貓



吃掉也說不定。 

    一座女校上了年紀，難免有點骨質疏鬆，每次趕著上體育課，整班學生並跳

並跑地衝下樓，階梯總是發出嘎即嘎即的哀號。不過老學校還是有好處的──三

又二分之一樓，這是我和小海偷偷為秘密基地取的名字。學校的舊教學大樓只有

三層，再往上爬就是頂樓了，但也許是基於安全的理由，頂樓一直都被大鎖緊緊

捆住，而夾在兩層樓梯中間的一方小平台，便成為隱匿小奸小惡的絕佳地點。 

    「楊子青，這樣真的不會被發現嗎？」 

    「安啦，這邊灰塵多到都會氣喘了，才沒有老師會上來這邊。咳！」句子尾

巴才剛落下，揚起的灰塵就讓我咳了起來。 

    「哎呦，你看看你，就不要我們比老師先咳死。」小海邊笑邊輕拍我的背。

小海笑起來的時候，臉總是變得很小，因為她會習慣性地皺起眉頭或鼻子，像某

種可愛動物縮成一團在笑。你笑起來怎麼那麼好看。每次我這麼說，小海總是對

我比中指或是用一種欠扁的語氣回敬，你也是啊呵呵。 

    本質就是美好的。我記得她說這句話時臉頰曬得發紅，比金魚翅膀還要更金，

彷彿一顆撒了金粉的透光蘋果。體育課放學後，我和她躺在操場上，明明剛跑完

步，在一大片粉紫色天空底下，我卻覺得終於能大口呼吸，彷彿仰頭的瞬間才終

於喘得過氣，像不再需要魚缸的金魚，在炎熱的空氣裡也能擺動雙鰭，甚至能夠

丟掉腮，用嘴巴換氣，吸─吐─吸─吐─，彷彿其他時候的呼吸都稱不上呼吸了。 

    「如果，有一天我變成魚怎麼辦？」我常常管不住嘴巴，於是各種假設性問

題從嘴巴自動冒出來，浮於廣大的天空，而往往，只有小海試圖抓住那些雲朵，

或設法為我撈起一些泡泡。 

    「拜託，你是想當美人魚吧！」小海笑著笑著突然坐了起來，邊喝水邊咕嚕

咕嚕地說，「你不想當魚，怎麼會變成魚。」我仰頭看著被透明水壺擋去半邊臉

的小海，有那麼一瞬間，她說話的樣子彷彿她已經是一隻魚。 

 

    夏天還沒到來，假日的游泳池搶先擠滿了人、游泳圈和爆米花。我們想不透

為什麼游泳池旁邊要賣爆米花，但我們還是買了一大袋，躺進紅白相間的躺椅，

假裝自己也是那些照看小孩戲水的父母，享受小孩的尖叫聲與乾烈的日光。 

    雖然小海的名字有個「海」字，但她卻不怎麼喜歡水，游泳課總是坐在水池

邊安靜地翻書。 

    妳要游嗎？我還是忍不住問了。像這種時候我就不敢直視小海，並不是怕她



拒絕或是生氣，是擔心我的問題會讓原本比海更寧靜的她，露出突然被推入淺水

區的表情。 

    那天她突然沉默下來，世界像被按了靜音，孩子嬉鬧與水花濺起的聲音迅速

往下墜落，天空被烏雲壟罩，大陽傘冷冷地站在遠處，如矗立不動的紅鶴那樣隔

岸觀火，彷彿全世界都在等她，等她開口。我的內心深處隱約也被牽制了，好像

這是需要用上整個世界的力氣才能作的決定一般，我靜靜地沒有出聲。 

    「撲通！」還來不及確認聲音是來自小海抑或是我的心臟，一隻美麗的金魚

游進我的眼睛，她的尾巴與鰭在全新的空氣裡舞動，彷彿那種美麗本該如此，彷

彿這樣的水性是天生。 

    小海在泳池裡興奮地朝我招手，如同一切開始的那天──她發現金魚的那天

一樣興奮，這次她的側臉在太陽底下閃爍，正午的日光與高溫強烈得幾乎模糊我

的視線，泳池、爆米花、小海，綠洲般美好地漂進十七歲乾燥的妄想。即便一切

虛幻如夢，我依然直覺地跑向她。 

    游泳池和天空都藍得過頭了，顏色漂亮到像是騙局，我不覺得我被騙了，至

少，汗水和雨水都是真的，在水裡偷偷睜開眼睛的小海也是，只是一切就像泳池

的水，在數不清的開花的日子裡流動，在小海的房間和魚缸裡流動，即使最後蒸

發了也無從問起，只留下淡淡的氯水味，在鼻腔裡發刺。 

    突如其來的大雨淋濕了孩子的玩心，認分地被大人們拎回家，於是整個泳池

如魚缸般漸漸安靜下來。午後雷陣雨與氯水混在一起，彷彿命運般的場景，瞬間，

我們眼裡只剩下金魚。 

    我不想上岸。我也是。話語順著濕透而垂下的髮絲滑落，輕輕地溜過下巴、

頸、手臂、腰，然後是鱗，如羽毛一般的鱗，像清晨的李子，柔軟且細緻的片片

鎧甲從水中央脫落。 

    我們來比賽憋氣。好啊。那你閉上眼睛。 

    被陽光曬過的水是熱的，接著是紅的，我感覺有什麼炙熱的嵌進身體，鱗片

般狠狠地刮著每寸肌膚，拚命咬著像是不肯放過什麼似的。我也能被刮出鱗片吧。

就在我如此肯定時，我發現那是鰭，一片白裡透紅的金魚腹鰭，牠溫柔地游過我

們的頭頂，那個燠熱的三月下午，我們彷若沉進荒涼的海底，而金魚成了鯨魚，

遼闊如此，彷彿一輩子最好就是那樣美麗的藍色。 

    我發現小海在水裡偷偷睜眼，因為我也忍不住看她，我們相視而笑，和登陸

月球一樣，我想海底也是我們一起去的，月球上孤單地只有我們，海底卻喧嘩地



只剩下我們。我暗自希望要把一切美好寄予那隻金魚，但我不敢確定牠是否明白，

牠對我和彼岸的姑娘來說，就是唯一，就是全部。 

    我以為那就是全部了。 

 

    請讓我們也變成金魚吧。我忍不住向美麗的金魚吐出願望。 

 

    突然間只剩下我愣在吸飽雨水的泳池裡，池底的格線將我拉回黏膩悶熱的現

實，小海不見了，我慌張地喊她，「小海！妳在哪！小海！」瘋了似地四處搜尋

她的身影，沒有，我急忙要爬上岸找她，突然一個冰涼的拉力將我往後拉── 

    小海一把抱住我，「楊子青！我在這啦！」她笑嘻嘻地說。後來她又說了什

麼我記不得了，只感覺她冰冷的身體緊緊貼上我鼓譟的肌膚，像是十二月與六月

一起被錯置在三月一樣衝突。 

 

    是啊，現在也是三月呢。三月是春暖花開的時節，是一切重生的時點，然而

我卻在不涼不熱的洗澡水裡，想像氯水的味道。 

 

    我們的話題始終圍繞在金魚身上，不及於我，不及於她，當然也不及於我們。

也許這是某種默契，類似士兵作戰時的暗號，他們有著戰勝敵軍的共同目標，我

猜我們其實也想戰勝什麼，只可惜手無寸鐵，還抱著易碎的魚缸。 

    「我想把金魚帶回家，」約莫快要進入夏天的時候，小海獨自走入冬天，「我

想試著自己養養看。」她勉強地擠出這些句子。 

    小海整個人像是失去了顏色，像逐漸變透明一樣地消瘦。我發現她不常笑了，

最近我很少看到她，彷彿趁著某個我來不及回頭的時候偷偷溜走了一樣，我卻也

無從找她，隨著溫度與書本越堆越高，好像不常見面也不需要有什麼理由。  

    我和小海一起把魚缸搬回她家。你要進來嗎。恍惚間我又彷彿聽見小海的笑

聲，我將魚缸輕輕放在書桌上。小海倒了兩杯冰紅茶，從廚房沿著窄窄的長廊，

嘎即嘎即地走回房間，生鏽的電風扇吹起溫熱的風，木質調的空氣默默被擾動，

好像有些時間回來了，我固執地以為她回來了。 

    我伸手想接過紅茶，還沒遞過來，小海卻突然鬆開了手，玻璃杯劃地碎在地

上，紅茶傾瀉而出，在木頭地板上泛起暗紅色的圈。 

    瞬間空氣又陌生起來，老電風扇被碎玻璃打到後好像故障了，逕往小海愣住



的側臉吹。我也愣住了，直到看見紅色液體也從小海的指尖流出，「還好嗎？會

不會痛？」小海沒有回應，我趕緊從口袋抓出白色繡花手帕替她包紮，但血卻不

斷湧出，我拚命地想止血以至於沒有發現好幾顆斗大的珍珠從我的臉頰滑落。 

    紅色的水、透明的水、鹹鹹的水全混在地上，水夠多了，溫度夠熱了，卻不

是大海，僅僅只是雨後滯留的泥濘。全碎在地上了，楊子青、小海、泳池、魚缸

通通碎在十七歲的黑眼珠裡。 

    我們費勁地從水底爬起來以後，小海像失去力氣一般，又蒼白地跌了下去，

我反射性地拉住她，然而魚缸卻被小海撞到，從書桌上直直墜落。 

    瞬間，紅色以過度鮮豔的姿態從破裂的魚缸縫隙滲出，準確來說，是逐漸膨

脹，以超越時間的速度，金魚如氣球般腫脹，直至透明的背鰭頂住天花板，我才

猛地反應過來，卻瞥見那凸起的巨大眼睛正逼視著縮在房間角落的小海，像要逼

問她什麼，又來了，那個即使被全宇宙逼著也無法啟齒的決定。 

    夕陽像被偷走似地快速隱沒，房間倏地暗了下來，一股巨大的悲哀壟罩在房

間之上，狠狠地壓進金魚的頭頂與我的胸腔。 

    金魚彷彿看穿了小海的心思，好像她是殺死自己的罪人一樣瞪著小海，還大

力地拍動翅膀，翩翩灑落枯黃的金粉像極了某種深沉的嘲諷與威脅。 

    我被眼前的景象嚇得動彈不得，但心底深處卻有什麼更加無法承受的要湧出。

小海，小海，金魚，小海，金魚，小海，腦袋像被海水灌了千百遍，終於，氯水

般刺鼻的記憶壓垮我，壓垮始終嚮往金魚的楊子青，我徒手抓起地上的玻璃碎片，

看向早已失去面容的小海。 

    我在小海空洞的眼睛裡看見自己，我舉起的魚缸碎片在她朦朧的瞳孔裡閃爍，

最後從裡面流出星星，伴著恐懼萎縮成河。 

    「嗚！」我將碎片刺進金魚身體的瞬間，我聽見楊子青的嚎啕，隨之而來一

陣劇烈的疼痛，從我越跳越慢的心臟延伸至我突起的皮膚表面──在鱗片閃動的

強光下，我看見金魚在遠處向我揮手後，美麗地游走…… 

     

    後來金魚還是死了，雖然小海說在我中暑昏倒以後，她嘗試從碎掉的魚缸裡

撈起金魚，再將牠放回水裡，但金魚卻一動也不動了。 

    我試著提起關於金魚膨脹到差點壓死她的事，她卻一臉荒謬地看著我，甚至

懷疑我是因為中暑而產生了幻覺。怎麼可能不是真的，我卻沒有反駁，也許我心

底知道死了就是死了，再爭辯或哀悼也沒有意義，甚至我不曉得該向金魚哀悼，



還是向那個三月哀悼，於是我假裝接受自己的記憶出了問題，答應和小海一起埋

葬金魚。 

    一連幾天都下著大雨，我和小海撐著傘走去當初發現金魚的公園，我們打算

在那裡埋葬牠。 

    從聽到金魚死去的消息至今，我並沒有特別哀傷，但當我看見小海將捧著金

魚的手伸進雨裡，當視線裡只剩下用白色繡花手帕包裹的金魚時，我的心裡突然

起了大浪，足以致死的大浪猛然翻滾起來，好像更深處的地方有更該哀悼的事情，

我被迫地湧出眼淚，不論我如何努力吞下那些紅白相間的浪，卻有更刺鼻的浪從

身體裡翻湧出來，混著雨水，打在濕透的小土堆上。 

    「對不起。」小海突然開口。我始終不知道小海究竟是向誰道歉，也許我也

不真的想知道，只是一瞬間腦海裡又快速閃過一條被切碎的金魚，像消失前的夕

陽，就連生氣也被切得很碎。 

    「都是因為我……」她低頭看向已經被掩埋的金魚，「對不起。」 

    「你只是不小心撞到了，不是你的錯。」我又心疼起小海，輕拍她的背試著

安慰她，「沒事、沒事了。」但突然間我的手被生硬的觸感嚇到而縮了回去，隔

著白襯衫，我確實看見一片透明的扇狀物正在凸起，「你的背！」小海卻無動於

衷，彷彿早就知道一切，她看向我，卻好像是最後一次看我一樣過度用力。 

    「楊子青，」小海突然緊緊抓住我的手，但她的手卻逐漸剝落，像蛇在冬眠

前最後一次蛻皮，片片皮膚和雨滴一起落下，瞬間她的手佈滿鱗片，「是我殺了

牠。」她吐出這個句子像吐出泡泡一樣輕，我卻被眼前既陌生又熟悉的景象嚇得

說不出話，彷彿心臟被重重揍了好幾拳。 

    「你……是怎麼殺的？」如同方才自動湧出的浪，這個問句也毫無來由地從

我嘴巴吐出來。 

    「用鱗片。」小海的眼睛裡終於充滿海水，卻鹹得像我嚐過的那些魚飼料。 

     

    小海以前不是那樣的，老實說，我清楚記得當時的小海是怎麼樣的。你有沒

有經歷過某種時期，因為太快樂了，於是在當下便拚命記住所有細節。一直以來

都是如此，我和她在一起的時候都快樂過頭了，根本來不及發現生命如此脆弱，

她便已經離去。 

    

    小海在楊子青的魚缸降下大雨，卻在露水未乾的清晨悄悄消失。千萬隻金魚



還在河流、溪水、池塘裡嬉戲，楊子青卻始終等在小小的魚缸裡，等待有人能像

小海那樣在魚缸上方降下大雨，鼓譟脆弱的生命。 

    對楊子青來說，她就是海，美好的洋。對我來說，她是一道細緻的刮痕，她

親手用鱗片在我的十七歲裡鑿出一隻金魚，在沒有光的地方深深地閃爍。 

    我依然想念如氯水般刺鼻的三月正午。 


