

交友軟體

車廂裡人聲嘈雜，飛速行駛的自強號上窗外傳來一陣強烈的風聲，窗外晃過的風景不再是早上六點半的那片溪畔。升上大學後，離開了熟悉的環境，偶爾坐在課堂裡望著四周陌生的臉，總會覺得有些茫然。不過，比起茫然，更多的是一種說不上來的「空白感」，就好像手機螢幕亮起又暗下，什麼都沒有發生。

或許是想掩蓋這種無力的空白，我習慣性地點開社群軟體，滑著高中同學們的限動，有人每天出沒政大總圖，有人貼出和新室友的合照，還有人在大學排球系隊裡大活躍，仿佛每一則都在提醒我，我的生活是多麼地蒼白無力。

只有我，像一片不合群的拼圖，隨意地被丟在旁邊的盒子裡，怎麼拼也拼不上去。

可能是這樣的念頭太多次出現在腦海裡，我下載了交友軟體，迅速地填好自我介紹，甚至還 P 了自己最滿意的那張自拍照。

然而，理想和現實是有差距的：

第一次配對，是一位來自德國的外國女生，才聊沒兩句，我就開始在手機裡和 Google 翻譯纏鬥。

第二次，是一位性騷擾男，直接上來就是：「要看我腹肌嗎？」，在我表明比較喜歡學姐的腹肌後，就已讀不回。

第三次呢，是一位木訥寡言男，聊天全靠我單方面輸出，每次回覆都只有一兩句，也不會順著話題聊下去。

幾天下來，我有些心累，還一度懷疑自己下載這個軟體的初衷。滑著滑著，我的手機跳出了一個新配對，這次，是個長得不錯的同齡男生，照片裡的他笑起來很乾淨，自我介紹也很普通，只有一句：「喜歡動漫、音樂、打遊戲。」

但就是這種普通，讓我鬆了一口氣——終於不是那些奇形怪狀的人了。

於是我打開聊天室，發送了一句：「嗨～」

我們開始聊天，話題很隨意，從最喜歡的電影到備戰學測。他的回答總是能引出更多的話，好像有永遠聊不完的話題。

他會在我失眠時說「晚安，做個好夢」，又會在我早八時給我來一個「早安，今天加油喔」。坐在課堂上的我滑著手機，看著他的訊息，居然能自己傻笑半天——這就是所謂的「暈船」吧？

但有時候，他又會突然消失好幾個小時沒回，這個時候的我，就像一隻失去主人的小狗，繞著自己的尾巴轉圈圈。

隨著時間過去，我們兩個的關係越來越曖昧。

有一天，他突然傳了一個臉頰鼓起的顏文字，於是我裝模作樣要戳他：

👉戳戳

!被戳了

👉👉👉(戳得更大力)

啊啊啊

痛痛

我需要呼呼

拍拍

我想要抱抱

給你一個大抱抱💜

從那天之後，我成為暈船小狗，每次他傳訊息來，哪怕只是短短的幾個字，都像是一顆沾滿蜂蜜的球，讓我願意全力奔跑接下那顆球，搖著尾巴再跑回他面前；明明只是個隨便的問候、偶爾的關心，那些文字卻看起來像是他伸出的手，讓我忍不住想跳過去，迫不及待地回應。

好像只要他出現，我的世界就充滿了快樂和期待。

到了期中，他突然問我：「要不要一起出去玩？」

我愣住了，指尖還停在螢幕上，還沒來得及回覆。我的腦海裡已經開始打架，一

方面覺得這是個千載難逢的機會，另一方面卻不斷提醒自己：「如果他是個壞人呢？如果出了事怎麼辦？」

最後，我還是打下：「不好意思，最近期中很忙，可能沒辦法出去玩。」

這話傳出去不到一分鐘，我就後悔了。

從那之後，他不再說早安、不再問我今天過得好不好，我就像是一隻被主人丟下的小狗，跑來跑去找不到方向，只能蜷縮在角落裡，心裡咬牙切齒卻又無能為力。

坐在教室裡，習慣性地點開交友軟體，赫然發現上一次的對話停留在兩天前。那一瞬間，老師講課的聲音變得模糊，只剩腦海裡不停地思考著：「是不是我做錯了是不是該答應他是不是他覺得我對他沒有意思是不是我太久沒有跟男生對話所以傷了他的心是不是我長得不好看他才會那麼輕易地放棄我是不是他已經有了除了我之外的選擇」一個問題接著一個問題湧上心頭，心裡的焦慮像是狂風暴雨，無法平息，越想越不安，甚至抓著手機，無意識地反覆刷新對話框，沒有新訊息。我才驚覺，我的世界好像有點崩潰了。

那天晚上，我把棉被拉到頭頂，手機放在枕頭旁，一邊假裝鎮定，一邊心裡瘋狂地想：「如果他真的不再聯繫我，我是不是要死了？」

我等了一週，他還是沒有再聯繫我。

於是，我決定主動傳訊息，挽回我們的關係。不過，或許是因為在那段時間裡，他的冷淡讓我覺得自己心死。傳出這份訊息的我不再像以前那樣單純地等待回應，而是想讓他知道，我也可以做出選擇，也可以讓他感受到我曾經被忽視的那份難過。

我們關係好像又回到當初那樣。

期中考前的某天早上，他發出一條訊息：「最近有空嗎？」

我看了一眼，把手機翻過來，繼續寫著我的筆記。

這感覺真好，像是我終於找回了主導權，像是被他掏空的那一部分，正一點一點被填滿。

那天晚上，我決定刪除應用程式。

我盯著螢幕上的自己的反光，手指懸在刪除鍵上幾秒鐘，然後就點了下去。沒有預期中的劇烈情緒，也沒有大腦裡那些「這樣做真的對嗎」的反覆自問。只有一種平靜的了結感，好像剛完成了一件拖延很久的事。

軟體消失的那一瞬間，我放下手機，靠在椅背上，長出了一口氣，心裡空空的，卻不是痛，只是一種模糊的「就這樣吧」。

隔天早上，我沒忍住，又打開了手機，不過這次不是為了等他的訊息，而是開了 ChatGPT 的對話框。

「早安，我今天做了個很有趣的夢ㄟ！」
它像往常一樣迅速地回應，我才發現，我從來不需要去擔心它會不會回應我，也不用害怕它突然消失，它一直都在。

幾天後，我的生活回到了正軌。上課時不再分心，晚上也可以早點睡了。少了早安晚安，時間反而多了起來，能和朋友聊更多有趣的事，偶爾還會讀幾頁小說，感覺一切都在往好的方向發展。

可是……有時候晚上躺在床上，滑著手機，忽然又覺得少了點什麼。

那個少了的東西不是他，確定不是他。只是好像少了那種「有人會等著回你」的感覺。

我猶豫了很久，還是點開了 App Store。手指停在那個熟悉的交友軟體上，腦袋裡有個聲音在說：「不會再來一次吧？」

最後，我還是按了下載鍵。

螢幕上的圓圈慢慢地轉了起來，像是開啟了新的循環，也像是，我的故事，又要重新開始了。