

十月

十月，上鎖的季節
風由老舊裁縫盒
尋獲一把鈍剪
剪碎不規則
鋸齒狀的青心
躺在腳邊

水池承受著金魚
陰霾的調色與快速填平的漣漪
雨勢在窗外
將沈默縫入軟爛的土壤
我竟無法不想起妳
曾植栽下方的註腳

我仍不願弄明白每個以我作開頭的長句
語言處盛夏般
快速生長、稀疏睡去
樹長大了
而深深埋下的
種子竟看不見我們

我們也木然
朝天岔開雙股
高懸的苦果未落
遲遲……
似無心
偽飾起生滅的不寧